Tiratura: 47.000

Diffusione: 25.000

IL FOGLIO

Quotidiano Data

04-11-2019
Pagina 1
Foglio 1 ,\"5

TRAFFICO DI INFLUENCE

La rwoluzione dei like, 1l corso populista di Instagram, il futuro senza quattring di TikTok.
Ma st puo ancora trasformare in oro (e inun lavoro) l'algoritmo di un social? Nomi e idee.
Viaggio contromano nelle case det guru italiani, tra predoni, stories e mcredibili opportunita

di Michele Masneri

sono Estetica della comunicazione (12 crediti
formativi), Informatica (6), Organizzazione azien-
dale (6), Semiotica e filosofia dei linguaggi (12),
Sociologia dei processi economici(12) e Tecnica,
storia e linguaggi dei mezzi audiovisivi (12). E ne-
gli anni successivi anche teoria e tecnica dell’uf-
ficio stampa. Il corso “fornisce le competenze e
gli strumenti necessari per affrontare adeguata-
mente quello che potremmo definire il nuovo
marketing, quello social, ‘influenzale’, che sta
progressivamente scalzando il marketing tradi-
zionale” (influenzale ¢ molto bello). L'obiettivo
del corso influenzale é “di preparare una figura
in grado di esercitare la propria attivita in ma-
niera professionale, svincolandosi da quella

5 e ., mancanzadiri-
L'universita telematica in o & dall’uti-
: : + lizzo di catti
Brianza lancia un corso di pragiche - che

laurea per influencer, il

penalizzano
chi aspira al

New York Magazine ne  ruolo di in-
decreta la fine Hienser g

non ha un’ade-
(— . guata prepara-

zione per avvi-
cinarsi con competenza a questo settore”.

Da New York rimbalza invece la denuncia di
Tavi Gevinson, attrice, scrittrice, soprattutto
(eh si) influencer americana, che a un certo
punto ha deciso chela sua vita online non corri-
sponde pin a quella reale. Addirittura, 1'in-
fluencer pentita dice che quando si rivede sul
telefono si trova “a invidiare la mia vita come
se fosse quella di qualeun altro”. Il New Yorker
le € andato subito dietro: I’éra della falsita e

rande € lo scompiglio sotto il cielo di Instagram: I’allarme arriva in contemporanea
daNovedrate e da New York: nella localita brianzola la universita telematica eCam-
pus ha da poco lanciato un corso di laurea per influencer, e lo sdegno € immediata-
mente esploso nel paese (nel senso dell’Italia, non di Novedrate); nel frattempo pero
il prestigioso New York Magazine annuncia con toni altrettanto ansiosi che gli in-
fluencer sono finiti. Dove sta la verita? A Novedrate o a New York? L'Italia € nuova-
mente in ritardo sul mondo? Con ordine; la eCampus, moderno istituto che si fregia
anche di Cristiano Ronaldo come testimonial, ha annunciato lo specifico corso pres-
so la facolta di Scienze della comunicazione. Nel primo anno le materie previste

finita, e ora di tornare o arrivare per la prima
volta alla spontaneita, o almeno a qualcosa che
cisiavvicini. “Le foto aspirazionali, cioe quelle
con un bel vestito, con una bella macchina, con
un bel fidanzato, andavano bene qualche anno
fa, ma ora gli utenti vogliono post che siano pilt
veri, reali, candidi” ha decretato il settimana-
le, secondo cui anche Instagram medesima,
nella sua furia di cambiamento, ha cambiato
per ’ennesima volta I’algoritmo, questa volta
in versione “semplicitd”, privilegiando chi
mette contenuti pitt “veri”. La nuova parola
d’ordine é: “relatability”, cioe essere persone
vere, vicine alla gente.

Secondo I’Atlantic, pure l’estetica di Insta-
gram é superata (quel particolare gusto fatto un
po’ di case Airbnb, design moderno-finnico, pa-
reti candide, colazioni con avocado toast e “lat-
te”, tutto con filtri alla bisogna). Tutto cio, ha
scritto il magazine, € andato cosi bene che fino-
ra “era” Instagram - e forse stava diventando la
realta: ci sono posti creati solo per essere insta-
grammati, come certi bagni d’hotel impraticabi-
li ma cosi fotogenici.

Ma adesso basta, tutto finito: Instagram ha
passato la boa del miliardo di utenti mensili, e
in qualche modo é diventato adulto. Basta dun-
que foto sulla spiaggia, basta mangiarini foto-
grafati con la luce giusta, basta foto pettinate di
smandrappate che si cambiano venticinque vol-
te al giorno. Come in una crisi di mezza eta,
quando ci si fa la chitarra o la Harley Davidson o
il cane: d’ora in poi, tutti spontanei.

Il gentismo su Instagram si accompagna peral-
tro a un’altra rivoluzione: il suffragio universale
dei like. Come tutti sanno, da qualche mese sot-

to ogni foto o video non e pili visibile il numero
dei “mi piace” che quel contenuto ha ottenuto:
solo 'utente che lo ha pubblicato puo avere ac-
cesso a tale informazione. Non ¢’¢ piu quindi
nessuna differenza tra un post di Chiara Ferra-

gni e quello di un poraccio qualsiasi. L’“uno va-
le uno” ¢ arrivato dunque anche sul fatidico so-
cial, con l'obiettivo ufficiale di “aiutare le per-
sone a porre ’attenzione su foto e video condivi-
si e non su quanti like ricevono”, come ha
spiegato una portavoce del gruppone california-
no. “Vogliamo che Instagram sia un luogo dove
tutti possano sentirsi liberi di esprimersi. Stia-
mo avviando diversi test in pill paesi per ap-
prendere dalla nostra comunita globale come
questa iniziativa possa migliorare ’esperienza
su Instagram”. , -
Naturalmente In America si dice
S rospettano - che Para della falsita &
wre alla base finjty, ¢ ora di tornare 0
della decisio- ; ;

ne padronale. ITvare per la prima volta

“Tutta la ro- A

e del 1 alla spontaneita
fluencer ‘clas- —
sici’ e finita”,
mi conferma un primario pierre che lavora per
un grosso marchio milanese della moda - per
parlare di Instagram in Italia bisogna salire su a
Milano, necessariamente.

E poi ¢ lo stesso Instagram che € cambiato:
“Sai che mia mamma si e iscritta questa settima-
na?”, mi dice. Rifletto un attimo e penso che an-
chelamiadi mamma si & iscritta questa settima-
na. La settimana delle mamme su Instagram sa-
ra uno spartiacque? “Il fatto e che i giovani vo-
gliono uno spazio loro, e se arrivano le mamme,
se arrivano i settantenni, loro andranno altro-
ve”. Quell’altrove € TikTok, dice il pierre-sag-
gio, “che usano tutti i teenager, peri quali Insta-
gram ¢ diventato come per noi Facebook, cioe
una roba per babbioni”.

(segue a pagina due)

Michele Masneri ¢ bresciano e vive principalmente
sul Frecciarossa tra Roma e Milano. Scrive sul Foglio
di cultura, economia e costume. I suoireportage dalla
Silicon Valley usciranno presto in una raccolta.
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["ambizione di piacere agli altri

La casa dellmnfluencer adulto, che sembra fatta apposta per essere instagrammata.
Il modello televisivo. Il guru che rivuole 1 like, adrenalina del social network

(segue dalla prima pagine)

Alla seravado amangiare una pizza conuna coppia
di amici millennial, tutti e due molto svegli e molto
informati, e decidiamo di scaricarci il giorno dopo
TikTok. Sono praticamente solo video di ragazzini
brufolosi e ragazzine un po’scosciate, altre bambine-
sche, che ballano in playback su musiche di moda.
Forse e solo che sono troppo anziano, ho oltrepassato
quella soglia per cui cerchi di capire il nuovo - la
classicaresa,comeinostri genitori col videoregistra-
tore negli anni Novanta.

“Leinfluencer di una volta, quelle che si cambiano
venti volte al giorno, ecco, quelle proprio no, non le
invitiamo piu”, continua. “Sono diventate intercam-
biabili, vanno a tutte le sfilate. No”, dice il primario
pr, che mantiene una segreta identita come un Bu-
scetta del fashion. “Hai visto Prada? All'ultima sfila-
ta ha voluto le attiviste, altro che influencer”. A ri-
prova, sostiene Buscetta, che “la moda sta cercando
modelli diversi di femminilita. I corpo della donna
ha assunto un valore politico, e le donne ora devono
avere unvalore e peso specifico, devono essere impe-
gnate in battaglie sociali, devono rappresentare 1'u-
guaglianza”. “La moda cambia in continuazione. Og-
gi agli influencer sono arrivati tutti, e le ragazze sono

TikTok, praticamente solo video di
ragazzini brufolosi e ragazzine un po’
scosciate, altre bambinesche, che ballano
in playback su musiche di moda. Il mondo
di Instagram che cambia: vedi Chiara
Ferragni, nessuno la considera piu
un'influencer, ormai & una celebrity

stufe di vedere una che si fa le foto ai vestitini. Rifiu-
tano di identificarsi con lei”.

L’obiezione € ovvia: reduce dai trionfi del docu-
mentario su sé medesima presentato a Venezia, non
parrebbe proprio in crisi la Ferragni. “Ma la Ferra-
gnitidaproprioidea di come stacambiando il mondo
degli influencer: lei ¢ ormai qualcosa d’altro. Lei e
un’imprenditrice, ha la sua linea di abbigliamento, &
una celebrity. Non & pili un’influencer, e nessuno la
considera piti tale”.

Non ¢ pill e non ¢ solo un influencer nemmeno
un’autorita dell’Instagram milanese e dunque italia-
no come Paolo Stella. Quarant’anni ma ne dimostra
dieci di meno, 318 mila follower, mi riceve nella sua
nuova casa a Milano, casa in cui lui ha traslocato da
un giorno soltanto ma che milioni di italiani conosco-
no gia perché hanno seguito tutta la ristrutturazione
nelle migliaia di stories che Stella irrora ogni giorno
nell’etere instagrammatico.

Nell’atrio liberty del palazzo inciampo in unalava-

trice Candy ancora imballata e cerco involontaria-
mente uno specchio; una delle trovate di Stella & in-
fatti lo “specchiostella”, un momento in cui si prova
l'outfit del giorno prima di uscire di casa, commen-
tandolo con qualche frase ironica (I'ironia in genera-
le direi che e il segreto del suo successo, insieme alla
creazione di un vero e proprio palinsesto televisivo
della sua giornata). C’¢ il momento dello specchio-

stella e ¢’¢ il momento del buongiorno (lui gira per
casa,unpo’scollacciato, o sussurradei “buongiorno”
suadenti ancora sotto le coperte); ¢’e il momento del-
lo spacchettamento, forse il piti interessante e genia-
le in cui Stella scarta regali arrivati dagli sponsor -
vestiti, generalmente, ma anche profumi, accessori,
cibo. Mostra lo sponsor, dice qualche frase di circo-
stanza mai uguale (“ma grazieee, che carino! Top!”,
“e la nuova crema per collo e décolleté di La Mer”),
coadiuvato in questo dalla governante Ana, che auto-
maticamente & diventata personaggio influenzale
pure lei. “Scusate, e arrivato anche un Ralph Lauren.
Che nonloapro?”-zoom sulla faccia della governan-
te, lei: “Si!”, timidamente. Lui: “Guardate che facci-
na!” (i follower in sollucchero, & tra Casa Vianello e i
Jefferson). “Ohhh! Tom, grazie, love you so much”,
per un profumo di Tom Ford; “Ah, cosi mi lavo i denti
per bene!”, per un pacco di dentifricio Marvis. E il
Carosello nell’éra di Instagram, una pubblicita pri-
mordiale che pero, questa si, ha forse quel senso di
semplicita che gli americani pretendono dal medium
oggi. “C’e gente che mi ha detto: ho disdetto Netflix
perché preferisco guardare te”.

Stella sulla governante crea dei tormentoni, la loro
diventa una vera e propria soap. Cosi fa un po’ im-
pressione, quando, tragli scatoloni del trasloco, chie-
de se voglio un caffé e il caffé lo porta proprio Ana.
“Guarda che lei ha firmato dei contratti eh!”, dice il
padrone di casa, e arriva in carne ed ossa Ana Maria
Aguilar, che haun suo account e ha2.207 follower, 500
pil di me, per dire (lei ha delle foto un po’ scombina-
te e poi delle immagini del marchio di gioielli di Liu-
Jo, e in alcuni post é vestita da sera e scrive “Domani
il primo giorno di lancio di Liu-Jo, che emozione!”.
Influencer in crescita). Il momento spacchettamento
di solito viene annunciato da una sigla con la musica
di “Ok il prezzo e giusto”. Io al cospetto di Stella e
della cameriera mi emoziono e mi stranisco, & una
forma di celebrita che non riesco a decodificare.

“Chi vuole fare I'influencer oggi deve trovare un
modo di raccontare la vitain un modo assolutamente
personale. Televisivo. Ecco, sta tornando il modello
televisivo. Piccoli programmi”, riflette Stella. “La
pitibrava per me e Giulia Valentina, ti racconta delle
cose divertenti”. Corro subito a guardare il profilo di
questa Giulia Valentina (679 mila follower): € una
bella ragazza molto giovane e assertiva che fa soprat-
tutto delle storie con i suoi due chihuahua, ma natu-
ralmente niente & come appare. In una sezione del
suo account ha decine di storie su come si gestisce un
profilo, su come si acquisiscono follower, in definiti-
va su come si diventa un influencer. Unavera sezione
q&a con i lettori che scrivono e lei in definitiva ri-
sponde: “La domanda giusta non & come si puo diven-
tare famosi, ma: ho qualcosa di divertente da dire?
Da comunicare? Voglio far ridere? Intrattenere? In-
formare? Questa ¢ la domanda giusta. Poi i follower
saranno una conseguenza”.

Stella e di Forli, e viene da una famiglia di impren-
ditori. “Mio padre non ho mai capito che lavoro faces-
se, poi mi hanno spiegato che si occupa di energia
rinnovabile. Tutti ingegneri in casa mia. Io la pecora
nera, ho studiato architettura manon mi sonolaurea-
to”. “Mia madre si vergognava quando facevo ‘Ami-
ci”, ride. La tv é centrale nella sua formazione, mi
pare di capire. Ha fatto appunto la seconda edizione
di “Amici”, e varie serie, “Incantesimo” e “Un ciclo-

ne in famiglia”. Si vede che I'impronta e rimasta. Gli
dico che a me la Ferragni mi annoia ultimamente.
“Chiara va bene quando ti vuoi rilassare, a me piace
molto, ha fatto un percorso incredibile”, dice, par-
lando con galateo da colleghi, come quando una
grande conduttrice parla di una rivale. “Il mio”, in-
tendendo palinsesto, “é forse piii strutturato, ¢i sono
appuntamenti fissi. Lei € uno”, e indica la governan-
te-influencer. Lo aiutera qualcuno a scrivere questo
palinsesto? Ci saranno degli autori occulti? Macché.
“I1 palinsesto lo inventa il pubblico. Io faccio delle
cose a caso, poi sento la reazione dei follower, tipo il
momento dello spacchettamento o dello specchio-
stella. Lo vedi quello specchio enorme nell’androne?
L’ho dovuto mettere apposta, perché & il momento
piti richiesto”.

All'ingressovicino allo specchiostella cisono delle
signore anche emozionate che lo attendono; “siamo
della Candy”, come la lavatrice gitt nell’atrio. La casa
di Stella, un bellissimo - in gergo immobiliare - plu-
rilocale, non lontano dalla stazione Centrale, pare
fatta apposta per essere instagrammata: I'ingresso &
foderato con una speciale tappezzeria “customizza-
ta”, e in alto corrono frasi del suo libro, un romanzo
che si intitola “Meet me alla boa”, Mondadori, che

C'é il momento dello spacchettamento,
forse il pill interessante e geniale in cui
Stella scarta regali arrivati dagli sponsor
“Ohhh! Tom, grazie, love you somuch”, per
un profumo di Tom Ford; “Ah, cosi mi lavo
identiper bene!”, perun paccodidentifricio
Marvis. E' il Carosello nell'era di Instagram

Stella spinge tantissimo nelle storie, ripostando in
continuazione commenti di lettori e lettrici entusia-
ste (ripostare, rispondere a tutto, ai commenti e ai
messaggi privati & uno dei segreti degli influencer,
mi hanno detto).

Il progetto della casa e dello studio Palomba-Sera-
fini (che campeggia con il suo hashtag in tutte le sto-
rie, per questo 1o so pure i0). “Ma sono amici. No, non
€ una sponsorizzazione come con la cucina”. Quale
cucina? “Questa”, dice, indicando la monumentale
isola che troneggia nel salone. “Naturalmente I'a-
zienda produttrice & venuta da me e mi ha proposto
uno sconto, come succede sempre, insomma, in cam-
biodiuna serie di post sponsorizzati, maio gli ho det-
to: vi faccio la direzione creativa per un anno, piutto-
sto. Che ¢ il mio vero lavoro poi. Fare creative direc-
tion, strategie per le aziende. Campagne web”, dice
Stella. Adesso sara tuo padre che non capisce che la-
voro fai. “Vero. Ma quando ha visto questa casa si
tranquillizzato, ha visto che e unlavoro serio”.

Nella casa meravigliosa ci sono televisori giganti
impacchettati, piante enormi, pacchi che lasciano in-
travedere estreme felicita dei consumi;io vengo pre-
50 da irrimediabile voyeurismo; voglio vedere i ba-
gni, e camera sua, e glielo chiedo, e lui gentile mi por-
ta, mentre io mi rendo conto di essere assurdamente
maleducato, ma in fondo questa & una casa ma € an-
che un set.

(segue a pagina tre)
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Lavasca (di muratura, blu) 'ho gia vista in costru-
zione nelle stories, la doccia al soffitto no, vorrei
dirgli che alla fine ¢ scomoda, &€ un po’ anche casa
mia. Chissa cosa € comprato e cosa € cambiomerce.
“Ah, no”, dice Stella. “Sulla casa sono selettivo. Un
maglioncino che non mi piace me lo posso anche
mettere” - nel senso fotografare, e farci un post.
“Ma la casa no, la casa € sacra”. La sacra casa del-
I'influencer adulto, con i suoi parquet da antica
borghesia e gli stucchi, mi pare un corrispettivo im-
mobiliare perfetto dell’attico al bosco verticale
della Ferragni prima maniera. “Ma io sono vecchio
dentro”, dice Stella civettuolo.

Comunque I'Instagram prossimo venturo, il fami-
gerato TikTok, non lo usa nemmeno lui. “E’ molto
per ragazzini, e non ha nessuna conversione com-
merciale, perché sono persone che cantano canzo-
ni di altri. Direi che per quindici anni ancora Insta-
gram sara al centro di tutto”. Nonostante i cambia-
menti: “Il fatto che abbiano tolto i like secondo me &
positivo, e lo dico contro il mio interesse, perché
stiamo facendo numeri pazzeschi. Pero che ne so,
per il ragazzino che vuole postare una cosa, non
avere piu I’ansia del like lo vedo come una cosa
positiva. Non c’¢ la vergogna sociale, ecco”.

“A me la quantita di like comunque non mi cam-
biamolto”, dice poi Stella. “Cosi come se Instagram
passasse di moda. Io mi sposto su un’altra piattafor-
ma, su un altro canale”. Gli influencer non sono dei
sentimentali. Sono degli imprenditori, evidente-
mente. E se il famoso genio imprenditoriale italico,
forte un tempo nelle pmi e nelle fabbrichette, si
fosse trasferito su Instagram?

Stella ha appena avviato un’altra impresa grazie
a un’idea “che mi e venuta parlando con un mio
amico chirurgo estetico: mi haraccontato che aveva
appena trovato la segretaria dei suoi sogni. Bella
presenza, plurilingue, efficiente”. Ma a un certo
punto va a vedere il suo Instagram e scopre che la
efficiente segretaria si sfoga contro ciccione e si-
gnore meno perfette di lei. “Cioé proprio il target
del chirurgo, che a quel punto e costretto a licen-
ziarla”. “Li ho capito che Instagram non serve agli
influencer, ma serve alla gente normale, appunto
alle segretarie, ma anche a un tabaccaio, un idrau-
lico. Le persone normali che pero non possono pilt
fare a meno di una corretta comunicazione social
per il loro lavoro”. Cosi ha messo su una specie di
Masterclass, si chiama Wid Academy “con una se-
rie di professionisti, sono lezioni online che inse-
gnano tra le altre cose come si fa una foto bene col

Gli influencer non sono dei sentimentali.
Sono degli imprenditori, evidentemente.
Paolo Stella: “Di gente che va in giro a
fotografarsi per Milano facendo finta di
essere qualcosa che non €, € pieno. Ma e
un mondo finito”. Un nuovo far west, tra
algoritmi € mitomanie

telefonino, come modificarle, come si scrive un po-
st, eccetera”. Ho preso varie persone, ognuna brava
nel suo campo, e nessuna di quella categoria che
dicevi tu”. Stella non vuole pilt nemmeno nominar-
la, la parola influencer. “Di gente che va in giro a
fotografarsi per Milano facendo finta di essere
qualcosa che non ¢, € pieno. Ma ¢ un mondo finito.
Basta”.

Esco dalla casa dellinfluencer adulto e chiamo
Mirko Scarcella. Trentadue anni, autobiografia
dell’Instagram milanese, da commesso di Zara é di-
ventato un guru del settore. Oggi gestisce profili ce-
lebri e meno, spostandosi tra Milano, la Spagna e
Miami; sforna libri di successo su - come ti sbagli -
come si diventa influencer. Perche una delle attivi-
ta principali degli influencer, si € capito, € insegna-
re come lo si diventa. Scarcella comunque non &
d’accordo sul nuovo corso populista di Instagram.
“Intanto questa cosa che il conteggio dei like e
scomparso ¢’e solo in alcuni paesi”, dice al Foglio.
“E’ un esperimento che Instagram sta facendo su
alcuni mercati secondari, come I'Italia e I'Irlanda,
ma negli Stati Uniti, che ¢ il loro primo mercato,
non si sognano neanche lontanamente di farlo”, di-
ce Scarcella. “Siamo un po’ dei topi da laborato-
rio”.

Continua: “Ufficialmente vogliono dare risalto a
qualunque contenuto, senza che gli utenti siano

condizionati. Potrebbe essere un modo per spinge-
re le persone pil timide a postare un contenuto.
Quante volte tu sei stato indeciso se mettere una
cosa o no, temendo che non prenda molti like?”, mi
chiede. Sempre, penso. “Spesso”, gli dico. “Pero al-
la fine e shagliato: intanto il confronto continuera a
esserci con altre metriche: per esempio il numero
di view di un video (anche sui video, pochi se lo
ricordano, ma una volta ¢’eranoi like, e poi son stati
trasformati in view. Questa ¢ stata una genialata di
Instagram, perché tanti vedono i video ma poi non
mettono like, per pigrizia, per invidia o perché non
vogliono farsi vedere su Instagram o per altri moti-
vi. Ma adesso togliendo i like togli 'adrenalina; la
competizione & quello che spinge tutto, nella realta
come su Instagram, se non hai un confronto, se non
hai ’ambizione di piacere agli altri, allora lascia
perdere. Non € che Instagram si deve trasformare
nel proprio rullino del telefono”. “Qualche giorno
fa poi- continua Scarcella - ¢ stata oscurata anche
la funzione che ti fa vedere chi segue cosa: una pos-
sibilita che era spesso utilizzata per farsi i fatti de-
gli altri, per fare gossip. I giornali la usavano per
vedere, non so, se Rihanna si metteva a seguire Jay
Z. Adesso hanno tolto anche questo, e forse anche
per spingere le interazioni suggerite dagli algorit-
mi. Andare a vedere chi seguivi e a cosa mettevi
like poteva essere un modo per scoprire nuove co-
se. Adesso invece in questo modo sei incoraggiato
ad andare sulla sezione ‘esplora’, quella della lente
di ingrandimento, e 11 Instagram ti mostra profili
cheti potrebbero piacere, in base a quello che gia ti
piace”. Inoltre, dice Scarcella, “Instagram stareb-
be testando la categorizzazione dei contatti seguiti
in base all’ultima interazione con questi”. Togliere
ilike, alla faccia della spontaneita, puo significare
poi un ulteriore aumento di affari per Instagram.
Se per esempio io fabbrico macchine e voglio assol-
dare un influencer che abbia un grande seguito nei
suoi postin cui ci sono delle macchine, fino a oggilo
potevo fare in autonomia. Ma adesso devo andare
daloro, da Instagram, loro me lo indicano. Una cosa
che prima era gratuita ora insomma diventa a paga-
mento. In questo caso Instagram diventa una specie
di agente dei suoi influencer, volenti o nolenti”.
La vita dell'influencer pero non e tutta rose e fiori.
Scarcella, imprenditore alla guida di un’azienda di
social media marketing, che si occupa cioe di crea-
re e far crescere profili Instagram di personaggi e
aziende, ¢ alle prese con le pretese sgangherate di
alcuni clienti. “Qualcuno pensa di poter crescere
velocissimamente, e poi si tira indietro. Qualcuno
non ha i soldi per pagare manon lo dice. Il mio & un
servizio, e costa. I clienti me li scelgo con cura, ep-
pure c¢’e sempre chi non sa cosa vuole, 0 non si puo
permettere questo servizio. Quando mi accorgo del
loro bluff, impazziscono. Invece di dirlo aperta-
mente cominciano a parlare alle spalle, ¢’é chi ten-
ta di diffamarmi con altri clienti, chi tenta di fare
piccoliricatti... un altro mi minaccia di andare in tv
o di picchiarmi se non gli rido i soldi... € insomma
un settore in cui ¢’e molta invidia, e ¢’¢ chi pensa di
poter raggiungere il successo molto velocemente.
Quando poi non riesce, va fuori di testa”.
Instagram insomma sembra proprio il nuovo far
west, tra algoritmi e mitomanie, coi suoi predoni
ma anche con le sue opportunita incredibili. Lo di-
mostra 'Estetista cinica, nome d’arte di Cristina
Fogazzi, quarantacinque anni, forse sconosciuta ai
pittanalogici di noi, ma non al mercato: col suo mar-
chio Veralab fa “ventuno milioni di fatturato solo
online, ma il mio obiettivo € venticinque”. Vende
creme e saponi, tutto col suo logo, insieme a un
mondo di racconti cosmetici sul filo dell’ironia. Ha
cominciato spedendo i prodotti dal suo centro este-
tico in piazza Buonarroti, ora ha trenta persone che
lavorano con lei. Fogazzi arriva dalla non ridente
Sarezzo, centro della produttiva Valcamonica, la
Silicon Valley bresciana dove si fanno tutte le posa-
te e i rubinetti e le armi d’Italia. Dopo un diploma
al liceo fighetto Arnaldo (che ho fatto anch’io), la
Eton bresciana, “con I'odore di povero addosso, ve-
nendo da Sarezzo col pullman delle sette 1a matti-
na”, dice, se superi quella roba 1i puoi superare
qualunque cosa. “Sai che paura mi fanno gli in-
fluencer”, dice lei, che il fenomeno I’ha cavalcato, e
oggi ride, “é il mestiere che sta sul cazzo a tutti
oggi”, il mestiere che tutti amano odiare. Lei e di-
ventata un’influencer a sua volta, influencer rilut-
tante. Famiglia operaia, un anno a Lettere, poi ha
cominciato col centro estetico, ma la grande avven-
tura inizia perché “nel mio centro estetico volevo
appendere dei quadretti che non fossero i classici
quadretti Ikea. Cosi ho cominciato a disegnare del-

le vignette”. Le vignette sono una specie di contral-
tare ai consigli di bellezza tipici e utopistici che si
leggono in giro: “Un rimedio immediato contro la
cellulite?”, dice una. “Chiama la fata madrina”, ri-
sponde l'altra; “vignette con un’estetista terribile
(io) che diceva cose cattivelle ma schiette alle sue
pazienti per spronarle ma facendole contempora-
neamente ridere; perché noi estetiste parliamo di
cellulite e rughe, per fortuna, e non di malattie,
quindi va bene essere competenti e preparate, ma
bisogna anche essere leggere, perché per fortuna
di cellulite, rughe e peli superflui non si muore, e la
nostra vita ¢ gia talmente infarcita di questioni se-
rie che almeno sull’estetica spero ci possiamo per-
mettere di scherzare”. Cosl, si fa aiutare dall’amica
Veronica Benini, al secolo Spora, naturalmente in-
fluencer, 95 mila follower, lei “parlava di donne,
tacchi e autostima in modo diretto e senza giri di
parole inutili, ho avuto una rivelazione. Parlava di
tacchi ma senza farti sentire un’impedita totale se
portando un sandalo fighissimo hai un male atroce
ai piedi e dopo quattro ore di party in piedi a sor-
reggere un bicchiere vorresti solo un pediluvio e un
taxi anziché arrancare fino alla macchina parcheg-
giata chissa dove”. L’'amica Spora le dice che que-
ste vignette andrebbero messe su Facebook: in po-
chi giorni il botto, diecimila follower. Nel frattem-
po lei comincia a vendere prodotti suoi, che mette
sottovuoto per preservarne la freschezza “ma non
avevamo soldi e abbiamo usato la macchina per il
sottovuoto dell’Esselunga”. Poi arriva Instagram, si
sposta li, e le spedizioni passano da 30 a 30.000 'an-
no, e il fatturato totale da 30 mila a 30 milioni (un
numero da media impresa, da imprenditori riuniti
a Capri, anche se nel mondo anziano analogico po-
chi la conoscono). “Quando abbiamo aperto il pri-
mo corner alla Rinascente in piazza Duomo c’erano
duemila persone in fila. Una guardia si € avvicinata
a mio marito e gli ha chiesto: ma lei sa chi &?”.
“Aprire alla Rinascente mi ha fatto piangere,io che
vengo da Sarezzo, ma se ci pensi tutti i cosiddetti
influencer vengono dalla provincia. Ti da la voglia
di rivalsa”, dice lei, che da Sarezzo ha creato un
mondo - ¢i sono “i video cinici” (tipo “la saga della
cellulite”), alimentazione cinica e tutto quanto”.
Un mondo di storie divertenti e ironiche in cui si
impara anche a fare il debunking sulle creme inse-
gnando a leggere le etichette (“siccome sono scritte
piccolissime, fotografatele mentre la commessa
non vi vede e poi zoomate!”). Lei si muove molto a
suo agio in questa eta della celebrita instagramma-
tica, con mosse geniali: come appunto spedire pro-

“Aprire alla Rinascente mihafatto piangere,
io che vengo da Sarezzo, ma se i pensi tutti
i cosiddetti influencer vengono dalla
provincia. Ti da la voglia di rivalsa”, dice
(ristina Fogazzi, che da Sarezzo ha creato
unmondo: “Ventuno milionidifatturatosolo
online, ma il mio obiettivo & venticinque”

dotti a influencer famosi, prodotti che poi vengono
immortalati (anche da Paolo Stella, che li scarta
spesso nelle sue stories), creare una maglietta con
seritto “Who the fuck is Estetista Cinica”, che ha
impazzato per Milano. “Beh, geniali, non esageria-
mo. Devi essere del tutto ritardato per non capire
come si fa. Basta copiare gli altri”. “La maglietta
era copiata da Keith Richards (Who the fuck is Mick
Jagger) eil mandare gadgetlo fanno quelli “grossi”,
come Netflix che ti spedisce il mug o il cappellino
per pubblicizzare le sue cose”. Tutto finisce poi ri-
postato su Instagram.
Insomma lei gli influencer li ha usati, “e non cre-
do proprio che siano in crisi. Pensare che si possa
fare a meno di loro & come se negli anni Ottanta uno
non avesse capito il potenziale della pubblicita in
tv. Sono come il commendator Rovagnati che pub-
blicizzava il prosciutto da Mike Bongiorno” (un no-
me che ritorna). Lei, utilizzatrice finale di influen-
cer e “alla fine, influencer mio malgrado anch’io”,
continua a fare “foto orrende, non ho mai imparato,
e oltretutto faccio una vita pochissimo instagram-
mabile, trascorrendo la vita sulla BreBeMi”, 'auto-
strada veloce che dalla Valcamonica e Brescia por-
ta a Milano. Ma forse, secondo i dettami della nuova
spontaneita, anche la Valcamonica diventera im-
provvisamente sexy.

Michele Masneri
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Mirko Scarcella, il maestro che insegna agli altri
come st diventa influencer. I [ibri, i clienti che
pensano di raggiungere il successo velocemente.
L’Estetista cinica, o l'influencer riluttante: “E’ un
mestiere che oggi tutti amano odiare”. La svolta
nellimpresa commerciale grazie a Instagram
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Paolo Stella, un’ ita dell'l

dunque italiano, e Cristina Fogazzi, sul social I'Estetista cinica
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